
二○○二年,大寶出生於傳藝中心
◎第一次見到大寶,還只有一丁點兒大,我蹲下來要牠過來,牠遲疑了一下,慢慢跑過來,完全不顧mother焦急地要牠回頭,舔了兩口,我摸摸牠的頭,好可愛的一隻小狗。
◎大寶的胃是黑洞,吃東西沒有節制兩字,有一次吃得太誇張,趴在地上動也不動,想是消化不良,一定很痛苦,也或許是好胃口,大寶長得比小寶快很多。狗兒通常不會和其他狗共食,但大寶從不介意和別人分享食物,但也會分享別人的食物。
◎狗也會做夢,說夢話更不是人的專利,我就不只一次聽到大寶說夢話,稚嫩的汪汪叫,剛開始覺得驚訝,把牠搖醒,看牠一副睡眼惺忪,才相信方才是在囈語,很可愛的。
◎有次下班,在宿舍看到大寶搖搖晃晃,緊黏到我身旁,感覺怪怪的,我要牠坐下,但他一直堅持站著,身子抖得嚴重,口水不斷流出,懷疑是中毒,趕緊送牠到醫院,醫生說大寶命大,一般狗可能撐不過當晚,哪還能回中心。想到牠拼了命也要回到傳藝的勇氣,不由得讓人心疼。
◎大寶和mother在我門口吠叫,打擾睡眠,拿了掃把出去趕他們到行政大樓,只見兩隻狗分頭跑,我先追mother,結果大寶從後頭趕上來,和我一同追mother,mother跑太遠,我轉身趕大寶,換mother和我一起追大寶,就這樣來來回回,讓我哭笑不得,從沒對牠們生過氣,覺得我半夜起來是為了跟牠們玩吧。
◎清晨散步時不見大寶,在河岸邊老遠看見牠,嘴巴銜著一袋食物,我不動,靜靜觀察牠,大寶呆呆地在路上晃著,直到發現我,或許是太興奮了,嘴巴一開,飛奔過來,辛苦找的食物掉了都不在乎,心裡很溫暖。
◎大寶是baby face,到長大都還是稚氣未脫的模樣,但年紀輕輕已登上園區之王的位置,牠唯一怕的,就是我們中心的邱老大,每次邱老大一喊「大寶!」,牠一定能溜就溜,站在高處偷望邱老大離開了沒,狗王剎那間成了落水狗。
◎早上從親水公園沿河堤回傳藝,遠處映入熟悉的身影,不會是大寶吧,牠用一貫充滿power的撒驕和我親熱一番,然後繼續牠的旅程,我一直幻想會在園區外遇見在外遊蕩的牠,不期而遇的開心,整天心情都會很好。
◎有一陣子大寶經常兩三天才回傳藝,想是交女朋友了,好奇之下跟在牠後頭,見牠直往大門走去,知道我跟著,看不到我時會暫停腳步,經過大門時大狗盯上,大寶被按在地上動彈不得,我衝去解圍,大寶乘隙掙脫上路,消失在夜晚。原來牠每次要去約會前,都經過重重關卡,當時心裡有強烈的感受,這孩子長大了,不再是只顧吃睡的小鬼頭,未來的路還有很多挑戰呢,一定要加油,勇敢的大寶。
二○○四年,傳藝中心再沒有大寶
掛心 但沒有眼淚,幾次夢見大寶回家,憨厚的笑臉,熟悉的接觸,不曉得要以什麼樣的文字來記錄我和大寶之間,於是寫了很多很多關於大寶。中心人事物在同時間內變化太劇烈,新與舊之間反覆熟悉與陌生,一直在調整,最美的角度是什麼?最適合的溫度又是什麼?
真的不清楚。
2004.01